
　　出发
　　早上5点15分，空气里弥漫着树叶
的味道。幸福的宁静于组屋区的脉搏流
淌着，流进城市人的梦境，只有几户人
家的灯稀疏地亮着。露天停车场没有一
丝动静，对面的游乐场则传来两只流浪
猫互相挑衅的叫声。
　　阿发把水瓶和钱袋放好，调整座椅
和望后镜；随后系上安全带，熟练地启
动引擎，缓缓地驶出停车场。
　　车顶的灯在黑暗中散发出光芒，如
同他殷殷期待的心情。

　　亲如骨肉
　　“Ah boy, don't pull my hair.”女
佣一边紧抱胖乎乎的小男孩，一边试图
推掉小男孩的手。
　　德士一路颠簸着。女雇主低着头看
手机，若无其事地说了一句:“Boy 呀，
不要顽皮。”
　　小男孩随即松开手，要和女佣玩
“石头、剪刀、布”。玩的过程中，女
佣不时扮鬼脸，逗得小男孩捧腹大笑。
　　德士找到自己的韵律，继续颠簸

着。女雇主依旧低着头玩手机。
　　玩着玩着，小男孩感到有些困倦。
“May, can sing a song for me ?”
　　女佣开始哼唱一首阿发听不懂的童
谣。抑扬顿挫的旋律如河水潺潺流动，
温柔地缠绕着小男孩的意识。不知不
觉，原本活泼乱跳的小男孩在女佣的怀
里睡着了。
　　女雇主依然低着头玩手机。

　　绿色瀑布
　　“Uncle, so sorry. Could you 
please stop the car ?”语音刚落，孕
妇便开始呕吐。一阵恶臭迅速在车里散
开，呕吐物一波接着一波地肆意流泻，
如同气势磅礴的瀑布。
　　阿发赶紧摇下车窗，把德士开进附
近停车场，阿发用有限的英语尝试和马
来妇女沟通：“Are you ok?”
　　“So sorry, uncle. ”孕妇虚弱地回
答。她抬起头，额头满是汗珠，眼神充
满歉意。
　　“It's ok. Want to go see doctor 
?”阿发贴心地问。
　　“I want to go home.”脸色苍白
的孕妇有气无力地回。
　　阿发从口袋掏出纸巾，递给孕妇。
确保孕妇的呼吸平稳后，才开始启动车
子，把孕妇送到她的住所。
　　到了目的地后，孕妇塞给阿发一张
蓝色的钞票，坚持要阿发收下。“Too 
much. Only ten dollars.”阿发赶紧从胸
前的口袋掏出40元。
　　“It's ok, uncle. I am so sorry for 
dirtying your car. Please keep it.”
　　阿发还是坚持孕妇把40元收下。
孕妇下车后，阿发习惯性地看了看表。
天啊，高峰时段快过了，他还得清洗车
子。看来今天没戏了。
　　阿发急忙把德士开到附近的添油
站。跳出车后，赶紧从后车厢取出水
桶。接水后，阿发屏住呼吸，开始冲洗
汽车毯。绿色的呕吐物如被搅拌过的蔬
菜，里头还夹杂未消化的米饭，孕妇之
前应该是吃了泰式绿咖喱。
　　阿发打了好几次水，努力地清洗，
但车里那带着酸味的恶臭仍久久没法消
散。“糟了，就快换班了，得赶快去杂
货店买清新剂才行。” 

　　一起Huat ah!
　　“国明，你的女儿快大学毕业了

吧！真好，可以享清福了。”阿仔一
边说，一边狼吞虎咽。吞下最后一口饭
后，阿仔把碟子推到一旁。
　　“是呀，好不容易等到这一天。其
实我只希望她赶快找到一个好老公。女
人嘛，找个好归宿很重要。”国明的脸
上露出一丝微笑。
　　“这种事情急不来。孩子有孩子的
命，他们有自己的路要走。”阿发想到
家中的三个千金，若有所思地说。
　　“真羡慕你们呀，孩子都这么大
了。我的孩子还在念中学呢…… ”阿仔
的语音未落，咖啡嫂已小心翼翼地把端
着的托盘放在桌上。
　　“来，Kopi两杯，Teh-C一杯。一
共四块。”
　　“我来，我来，不要跟我抢。”国
明急忙从腰包里掏出两张紫色的钞票，
递给咖啡嫂。
　　“那就谢了，下次我请。”阿发右
手拿起杯子，左手轻拍国明的肩膀。
　　“等你们中马票再请我吃大餐。”
国明笑眯眯地说。
　　“我也希望能中马票，买一个新的
神台。我家的神台很旧了，漆都脱落

了，脚架也不稳。”阿发啜了一口咖啡
后说。
　　“你还是赶紧买一个新的吧。干我
们这一行，拜神很重要的，得求大伯公
保佑我们出入平安。”国明的语气随着
话题转换变得严肃。
　　“是呀，除了拜大伯公，也不要忘
记拜财神哦！”一向调皮的阿仔忍不住
打岔，举起杯子向两个兄弟示意。“来
来来，这个拜六我们一起huat 啊！”
　　“Ok！一起huat 啊！”阿发打趣
地回应。
　　情同手足的三人高高举起杯子，如
同托起自己的梦想。纵然没有绚丽的桃
园供三人结义，四季如夏的岛国却拥有
绿意盎然的马路，让他们创出一片天
地。
　　玻璃杯相互碰撞，溢出三人爽朗的
笑声。
　　午后的阳光映照着他们古铜色的脸
颊，显得格外温煦。

　　那一片Tiramisu
　　忙了整个上午后，阿发饿得肚子咕
噜咕噜地叫。他打算到对街的咖啡店吃
饭时，一名身穿套装的中年女子从前方
的公寓走出来，挥手示意让阿发停下。
　　徳士缓缓地停下后，女子开门从容
地上车，一阵清新的香水味扑鼻而来。
“请问你要去哪里？”阿发礼貌地问。
　　“Uncle，请先送我到这个酒店，
过后再去Suntec City。”女子含笑回
答，将一张酒店名片递给阿发。
　　阿发看了酒店名称一眼，启动计价
器。“Ok，好的。”一想到这趟路程最
少能挣20多块，他的心里一阵窃喜。
　　车子平稳地前进着，过了几分钟， 
女子贴心地问阿发:“Uncle，你吃饱了
吗？”
　　“还没有，送你到新达城后，我再
去吃饭。”阿发回。
　　话匣打开，女子和阿发开始天南地
北地聊起来。阿发得知这个女子在跨国
公司担任区域经理，她父亲生前也是德
士司机，含辛茹苦地养活一家五口。
　　“原来你爸爸也是德士司机？”
　　 “是呀 ！他当时 开的是 Y e l l ow 
Top。我对那黄色和黑色的车身印象非
常深刻。”
　　“啊，我知道，当时黄顶德士很普
遍。你的爸爸很拼命呀，一个人养活全
家。那时开车还能赚到钱，现在开taxi

呀，tan boh jiak。”阿发忍不住说了一
句福建话。
　　德士开进酒店后，女子瞄了计价器
一眼，取出钱包，将十块钱递给阿发，
说:“Uncle，这个先给你，麻烦你等我
十分钟。”
　　阿发收下十块钱，把车停在一旁。
一开始闲下来，他的肚子便咕咕直响，
仿佛在为那漫长的等待打拍子。
　　约10分钟后，阿发开始感到不耐
烦。正当他考虑该不该离开时，女子
急急忙忙地从酒店大门跑出来，手里
多出一个蛋糕盒和一个文件夹。她一
跳上车，连声道歉:“Uncle，对不起。
Sorry, sorry。我来迟了。这个Tiramisu
蛋糕给你，我在里头买的。”
　　阿发受宠若惊，急忙把蛋糕盒推回
去。“怎么好意思拿你的蛋糕？”
　　“你就收下吧。这是我的小小心
意，谢谢你特地等我。Paiseh，浪费你
的时间。”女子态度坚持，再次把蛋糕
递给阿发。这样一来一回后，阿发最终
小心翼翼地接过蛋糕盒，把它稳妥地放
在前座。
　　盒子十分精致，看来里头的蛋糕应
该不便宜。
　　阿发和女子沿途继续谈天说地，抵
达目的地后，女子将车费连同小费塞给
阿发，下车前不忘提醒阿发赶紧去吃午
餐。
　　阿发不好意思地收下钱，会心一
笑，向女子挥手。后座的车门一关上，
阿发忍不住瞄了那精致的蛋糕盒一眼。
　　“已经下午两点半，老婆应该刚忙
完家务事。”阿发一心想着给老婆一点
惊喜，开心地朝回家的方向奔去。
　　“这个蛋糕叫什么酥？”阿发一边
开车，一边努力地回想。

　　一篮子的谢意
　　“Hello，请问是Mr. Lim 吗？我是
Jessie，从公司打来的。你有空的时候
可以来公司一趟吗？”
　 　 “ 什 么 事 情 ？ 我 是 不 是 中
complain？！”阿发眉头深锁，努力回
想这几天所载过的乘客，猜测哪一个最

有可能投诉他。
　　“不是啦，Mr. Lim。有一个马来
孕妇和她的老公来到公司，带了水果篮
说要送给你。那男的说要谢谢你那天送
他的老婆回家。他们还写了一封感谢信
到英文报，那封信今天登了，信里注明
你的车牌号码。他们拜托我们把水果篮
和剪报交给你。”
　　“这样啊！吓死我了，我还以为有
乘客投诉我呢。呵呵。”阿发笑得合不
拢嘴，紧绷的身体顿时感到轻松许多。
　　“没有啦，你的record这么好，怎
么可能有乘客complain你。就这样啊，
你今天或者明天方便的时候到公司前台
取水果篮，ok？”
　　“Ok！谢谢你呀！”挂了电话后，
阿发开始吹起了口哨，心里美滋滋的。
　　马路两旁的雨树沿途伸展，金黄色
的阳光从枝叶的缝隙间洒下。阳光如同
大小不一的花瓣落在阿发的心上。

　　醉人的芽笼
　　夜幕低垂，德士转进热闹的芽笼，
仿佛开进另一个时空。习惯开早班的阿
发对霓虹闪烁的店屋既熟悉又陌生。
　　白天的芽笼和夜晚的芽笼截然不
同，一排排的店屋挂着形状各异，五颜
六色的招牌光彩夺目，各式各样的美食
如海鲜、田鸡粥等让人目不暇给。阿发
经过一个卖榴梿的摊位，生意可好了。
　　或许是迫不及待地想大快朵颐，或
一心想赶往某个KTV大展歌喉，好些行
人没等绿人的指示，便成群地乱过马
路。车子和行人熙来攘往，阿发自觉地
放慢车速。
　　一个衣冠不整的男子在路边上了阿
发的车，男子一身酒气，醉眼迷离。他
口齿不清地说：“Boon Lay Drive。”
　　阿发一路上尝试和男子聊天。“你
还好吗？需不需要plastic bag？你千万
不要睡着啊。你想去哪一个block？”
　　男子对阿发一连串的问题毫不理
会，没一会儿就开始打起呼噜来。阿发
心里嘀咕：“糟糕，待会儿恐怕很难叫
醒他。”
　　阿发突然想起曾经很喜欢的福建歌
曲《酒国英雄》：“明知自己无酒量，
偏偏饮甲这呢凶……”
　　到了文礼一带，阿发开到一个有盖
接送点的组屋前，尝试叫醒男子。果真
如阿发所预料，男子已昏昏入睡，一点
反应也没有。

　　阿发只好无奈地把德士开到最近的
警察局。他一边开车，一边哼唱那段熟
悉的旋律：“醉后来好好走入梦中，明
日醒来犹原是一尾活龙……”

　　爱你在心口难开
　　“老爸，你吃饱了吗？”大女儿甜
美的声音从电话那头传来。
　　“找我做什么？”阿发假装不耐烦
地回答。
　　“我刚下班，有没有空来接我？”
大女儿以撒娇的口吻问。
　　“就知道你无事不登三宝殿。15分
钟后在lobby等我。”
　　“耶！谢谢老爸！一会儿见。”
　　阿发开德士开了30多年，靠一分微
薄的薪水把三个女儿拉扯大。三个女儿
当中，大女儿最依赖阿发，从小到大，
不管是上学或者上班，都靠阿发接送。
阿发仿佛成了大女儿的专属司机，随传
随到，也难怪人家说孩子是来讨债的。
　　绕开拥挤的高速公路，德士终于开
到女儿工作的学校，阿发一眼就在接送
点认出大女儿的身影。
 　　“老爸，谢谢你来接我。”大女儿
拎着好几袋东西笨拙地爬上后座。
　 　 “ 少 来 ， 下 车 前 记 得 付 钱 就 好
了。”阿发半认真半开玩笑地说。
　　“好的，连booking fee也一起
给。”大女儿很爽快地回答。
　　阿发看到女儿的倦容，不禁问：
“今天工作忙吗？”
　　“一整天忙着开会和上课，一堆作
业还没改，这几袋东西都是学生的作
文。一直让你接送也不是办法，你说我
该不该买一辆车？”大女儿说完后，忍
不住打了个长长的哈欠。
　 　 “ 你 嫌 钱 多 呀 ？ 有 钱 倒 不 如 叫
taxi？况且开车很危险。你以为老爸很
喜欢开车呀？”
　　“也对，还是算了。”大女儿顿
了一顿，说: “老爸，你开车也有30年
了，什么时候退休呀？”
　　“退休？再说吧！老爸以前是开起
重机的，现在开德士还算比较轻松。哎
呀，不要一直问我什么时候退休。快，

打电话给老妈，问她今天有没有煮晚
餐，需不需要我们打包？”阿发开始转
移话题。
　　“对了，你和老妈礼拜六不是庆祝
结婚周年吗？准备去哪里？” 大女儿不
禁多管闲事起来。
　　“还没想好，本来想带她到以前
pak tor的地方，但很多地方已经不见
了。我还记得我们以前时常到英保良百
货公司购物，也曾去国家剧场看凤飞飞
表演……”
　　“这么浪漫？！噢噢耶耶，爱你在
心口难开，我不知应该说些什么，噢
噢，爱你在心口难开……”大女儿开始
调侃父亲，并高唱凤飞飞的歌曲。父女
俩随后笑成一团。
　　不久，德士开进条熟悉的马路，转
入露天停车场，一栋栋组屋环绕着宽敞
的停车场，耐心守候着居民的归来。这
一带组屋的屋龄已有约40年，这么大的
停车场已经很少见。
　　停好车，阿发转过头调皮地向大女
儿伸出手。“谢谢，14块半，看在你唱
歌给我听的分上，算你十块就好。”
　　“呵呵。记账，下次再给你。”大
女儿扮了个鬼脸，拎着袋子，跳下车。

冠状病毒
　　“阿仔呀！晚一点有没有空喝咖
啡？”阿发乘午休时拨电话给哥们儿，
约大家一起喝咖啡。
　　“我今天没有开车，发烧了。你说
会不会是冠状病毒？”阿仔一边咳嗽一
边回答。
　　“你不要自己吓自己，快点去看医
生。新闻不是说了，万一我们真的被隔
离，会拿到补贴，也不用付租金。不要
太担心啦。” 阿发尝试舒缓阿仔焦虑的
情绪。
　　“Ok，知道了，你快点去赚钱
吧。”阿仔答。
　　“赚什么钱？今年新年生意不好，
很多人可能不敢出门。Anyway，我今
晚要拜天公，准备早点回家。”阿发忍
不住向阿仔发牢骚：“我等一下打算去
买湿纸巾，为徳士消消毒。找到的话，
也帮你买一包。Ok 啦，先这样。”

　　三支离弦的箭
　　又是个生意惨淡的上午，兜兜转转
几圈后，阿发终于在后港的组屋区载到
三名青年。他们看似只有十六七岁，体

格最健硕的那个坐前座，个子较弱小的
另两个坐后座。
　 　 “ U n c l e ， 我 们 去 K i m  T i a n 
Road。”
　　“好，要走哪一条路？”阿发转过
脸问坐在前座的男生。那男生戴着黑色
鸭舌帽，身穿蓝色衬衫和褐色七分裤。
阿发的目光最终停在那双名牌运动鞋。
　　“Uncle，你决定吧，我们无所
谓。”男生非常爽快地回答。阿发脑子
里立即浮现一个路线图，和三名青年沟
通后，阿发往目的地前进。
　　“Uncle，今天生意好吗？”男生
尝试和阿发聊天。
　　“不好。有不同的app以后，就没
什么生意。大家都改坐私召车，像你们
在路边搭德士的越来越少见。”
　　“是吗？开车很辛苦hor？”坐在
后座的一名青年插话。
　　“是呀。你们要好好读书，不要像
Uncle，一大把年纪了还在开车。”阿
发回答。坐在前座的年轻人回头看了同
伴一眼。
　　约20分钟后，德士开进Kim Tian 
Road。
　　“Uncle，你转进停车场后，在马
路旁让我们下车。”戴鸭舌帽的男子开
始解开安全带。“嗯，就这里，这里就
可以了。”
　　徳士一停下，三个青年身手敏捷地
开了车门，急速跳下车后拔腿就跑，宛
如三支离弦的箭唰地朝三个不同的方向
飞去。
　　“喂！不要跑！”阿发大叫一声
后，解开安全带，急忙跳下车。然而，
他只能眼睁睁地看着三个青年远去的背
影，一时不知如何是好，气得脖子露青
筋，感觉所有的血液顿时涌上大脑。
　　破口大骂后，阿发知道生气也无济
于事，只好无奈地把车门一一关上。
　　回司机座位后，阿发心想: “今天
真倒霉，得去四马路拜拜观音才行。”

　　回家
　　阿发摸了摸胸前的口袋，苦恼万分: 
“天呀，今天才赚30块，租金还没着落
呢。”手机铃声打断他的思绪。“阿仔
呀，什么事？什么？怎么会这样？Ok，
七点见。”
　　挂了电话，阿发转进附近的停车
场，把德士停好后，拿起手机拨打熟悉
的号码。
　　嘟嘟嘟…… 嘟嘟嘟 …… 
　　电话响了很久始终没有人接听，阿
发落寞地挂了电话，并低下头；几秒
后，他又拿起手机。
　　“喂，老婆啊，今天不回家吃饭
了。国明发生意外，走了，我得去他的
丧礼。”他顿了一会儿，说: “对了，
神台改天再买吧，我得交白金。”
　　挂了电话，阿发再次把头低下，嘴
唇微微地颤抖。
　　支离破碎的画面在他的脑子闪过：
孩子有孩子的路要走……记得要换个神
台……什么时候一起吃大餐？
　　过了许久，阿发启动引擎，把德士
开出了停车场。他目不转睛地注视着前
方，并紧紧地握着方向盘，如同握紧自
己的宿命。
　　明媚的阳光显得异常刺眼，天空也
蓝得让人无法呼吸。
　　徳士缓缓地前进，但阿发却不知道
究竟要开往哪里。

请问你要去哪里？

　　“喂，老婆啊！今天不回家吃饭了。国明发生意外！走了！我得

去他的丧礼。”他顿了一会，说: “对了，神台改天再买吧！我得交白

金。”

—— 献给父亲

林容婵┃

档案照

杨萱┃

我们再见，一定

沉默不是忘记
分别
不是隔离
我摊开双手
有多少走过的路
掌心
有你的足迹。
我脱下记忆中的一切
像旅途中的一件T shirt 
挂在风里
让阳光带去祝福
给你。
我们再见吧!
一定
　　（为冠状病毒肆虐核心

武汉的朋友添力分忧）

以一颗蒙尘的心
把眼珠挖出来
看着他逐渐死去
萎缩成　只有自己看不到的点
再忘我地　放大

匿藏于后视镜里
眉心之间
如宇宙里的黑洞
巨大　却看不见

神游在广袤的旷野里
焦　走失了
明　也遗失了

盲点 之宇┃
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